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Há pouco tempo, por força do destino, estive no Hospital 

Pequeno Príncipe* em Curitiba, por conta de minha sobrinha 

de nove meses, que se encontrava extremamente doente. Gra-

ças a ela, hoje sei muito sobre neuroblastoma e suas implica-

ções. Existe algo particularmente doloroso quando as vítimas 

são crianças, algo que parece especialmente injusto quando se 

trunca uma vida que está por começar. Lá, me deparei com uma 

experiência enriquecedora, embora triste. 

Não foi fácil, a princípio, me encontrar na imensa sala de 

espera, cercado por tanta dor e desespero. Foi como assistir a 

uma tragédia grega, em que o caos dramático faz emergir altos 

valores humanos, como compaixão e solidariedade. Crianças 

de todas as idades, algumas feias, outras bonitas, algumas ex-

tremamente enfermas, outras nem tanto, algumas – acho – sem 

futuro algum,** todas acompanhadas por suas mães, super-he-

roínas com olheiras, descabeladas e cansadas. É simplesmente 

impressionante a força de uma mãe, com seu olhar terno ao 

mirar um filho – não importa se é feio, bonito, enfermo ou sem 

futuro –, olhar de raios X, desconcertante, que acerta a alma. 

Por mais cansada que pareça, um simples movimento do filho 

desperta a prontidão na resposta, no gesto e no carinho. 

Aos poucos, fui me acomodando naquele ambiente, e 

de espectador passei a fazer parte do espetáculo, interagindo 

com os atores (é impossível ficar passivo naquele lugar). Ajudar 

a segurar uma criança, buscar água, dividir um pacote de bis-

coito e, especialmente, ouvir histórias, é uma verdadeira terapia 

em grupo. Lá pelas tantas, acabei conhecendo várias enfermei-

ras, voluntários, agentes sociais e médicos. Ao vê-los em ação, 

observei a intimidade com o ofício, num perfeito equilíbrio entre 

técnica e carinho, força e paciência. São muitas as razões que 

explicam a eleição da pediatria nas áreas de saúde, desde a 

afinidade com crianças e o prazer de decifrar mistérios de um 

diagnóstico difícil – em criaturas que não conseguem comunicar 

seus sintomas e aflições, se não em berros e grunhidos – à con-

templação de acompanhar o desenvolvimento de uma vida. É 

mais difícil compreender o motivo de optar, dentro da pediatria, 

pela oncologia pediátrica. É certo que os motivos antes assina-

lados permanecem, porém, permeados por histórias trágicas ao 

longo da vida profissional. 

Talvez (quase) ninguém realmente escolha esse cami-

nho, se não, a vida, entre circunstâncias e caprichos, traça seu 

destino. O médico português Nuno Lobo, em seu maravilhoso 

livro Sinto muito,*** explica essas conjunturas. Ele descreve o 

encantamento de viver todos os dias perto de o que há de me-

lhor nos seres humanos. Trata-se de uma reposta elaborada, 

refinada e nobre: a força manifestada pelos jovens pacientes e 

pelas famílias, ao enfrentar a crueldade de seu destino. Talvez 

nesse encantamento resida a força desses profissionais, que 

não se deixam enrijecer pela tragédia, e, ao invés de adotar uma 

visão distante e cínica, oferecem ajuda, mesmo quando nada 

mais parece possível. 

Sei que até agora não escrevi nada sobre odontologia, 

nem vou escrever, pelo menos, nada sobre a odontologia técni-

ca. Quis compartilhar essa experiência porque ali, in situ, pude 

refletir muito sobre minha conduta profissional. Talvez eu tenha 

estado muito tempo apaixonado pelas restaurações, o suficien-

te para não enxergar com clareza a pessoa atrás do dente, seus 

anseios, medos e reais necessidades. Acho que depois dessa 

experiência eu não seja um dentista melhor, mas, quiçá, minha 

paixão não esteja mais na beleza das restaurações, e sim no 

sorriso de meus pacientes. É necessário que a paixão pelo pró-

ximo, mais do que a razão, nos redima e nos transforme em 

verdadeiros agentes de saúde.

*O Hospital Pequeno Príncipe é uma entidade sem fins 

lucrativos e referência no atendimento de saúde infantil no Para-

ná, desde 1919. Para saber mais, visite <www.pequenoprincipe.

org.br>.

** Fournier J-L. Aonde a gente vai, papai? Rio de Janei-

ro: Intrínseca; 2009. 

*** Antunes NL. Lo siento mucho. Madrid: Aguilar; 

2008. 

P.S.: Minha sobrinha, após a remoção de um tumor su-  

pra-renal, se encontra totalmente livre da doença e sadia. Viva 

a vida.
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